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Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto,
rasgo el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomer6d para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.

Pero alejado y solitario, méas all4 de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, baj6 sus pies palmeados, alz6 su
pico, y se esforz6 por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminor6 su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecio
detenerse alla abajo. Entorno los ojos en feroz concentracion, contuvo el aliento,
forzo aquella torsiéon un... s6lo... centimetro... mas...

Se encresparon sus plumas, se atasco y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergiienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus
alas en aquella temblorosa y ardua torsion —parando, parando, y atascindose
de nuevo—, no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de
vuelo mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria
de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin
embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el
mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrio, no es la manera con que uno se hace
popular entre los demés péjaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a
Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a
alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el
aire mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el
normal chapuzoén al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una
estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinamico
gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas —
que luego revisaba paso a paso sobre la playa— que sus padres se desanimaron
aun mas.

—c¢Por qué, Juan, por qué? —preguntaba su madre—. éPor qué te resulta
tan dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? éPor qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? iHijo, ya no eres
mas que hueso y plumas!

—No me importa ser hueso y plumas, mama. So6lo pretendo saber qué
puedo hacer en el aire y qué no. Nada mas. Sélo deseo saberlo.

—Mira, Juan —dijo su padre, con cierta ternura—. El invierno esta cerca.
Habra pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades.
Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar es
muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ésabes? No olvides que la razén
de volar es comer.



Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intentd
comportarse como las demas gaviotas; lo intentd6 de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre
un pedazo de pan y algin pez. Pero no le dio resultado.

Es todo inutil, penso, y deliberadamente dejo caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. iHay tanto que aprender!

No pas6é mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de
nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido
mas acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
meti6 en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las
gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En solo seis segundos volo a
cien kilbmetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al méximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclindndose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que
trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente
hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba,
como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intento, y las diez veces, al pasar a mas de cien kilometros por hora, termin6 en
un monton de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a
alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en
vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables
desde el momento en que pasoé los setenta kilometros por hora. Necesitdé un
esfuerzo tremendo, pero lo consigui6. En diez segundos, volaba como una
centella sobrepasando los ciento treinta kilémetros por hora.

iJuan habia conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empez6 a salir del picado,
en el instante en que cambid el angulo de sus alas, se precipité en el mismo
terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilémetros por hora,
el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegro y fue a
estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobro el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hall6 a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrenadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba atin mas sobre la espalda. Débilmente desed
que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia reson6 en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese
destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de
navegacion.



Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un
halcon, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razén. Tengo que
olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de
ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se someti6. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser una gaviota
normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevo de las oscuras aguas y vol6 hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.

—Pero no —pens6—. Ya he terminado con esta manera de ser, he
terminado con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra
gaviota, y volaré como tal.

Asi es que ascendi6 dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas
fuerza luchando por llegar a la orilla.

Se encontr6 mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada.

Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender,
no habria mas desafios ni més fracasos. Y le result6 grato dejar ya de pensar, y
volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

La oscuridad, exclamd, alarmada, la hueca voz. iLas gaviotas nunca vuelan
en la oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pens6. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo
tan pacifico y sereno...

iDesciende! iLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! iSi hubieras
nacido para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de btho! iTendrias por
cerebro cartas de navegacion! iTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota
parpadeé. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

iAlas cortas! iLas alas cortas de un halcon!

iEsta es la solucion! iQué necio he sido! iNo necesito mas que un ala muy
pequeiiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar so6lo
con los extremos! iAlas cortas!

Subi6 a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un
momento en el fracaso o en la muerte, pegbd fuertemente las antealas a su
cuerpo, dejo solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y
cayo6 en picado vertical.

El viento le azoto la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kildbmetros
por hora, ciento treinta, ciento ochenta y atin mas rapido. La tension de las alas
a doscientos kilometros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y
con un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojo gradualmente el
picado y sali6 disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo la
Luna.

Entorné sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequeiias
rayas, y se regocijo. iA doscientos kilometros por hora! iY bajo control! éSi pico
desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?



Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento.

Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que
aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no
necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogio6 sus antealas, extendio
los cortos y angulosos extremos, y se precipitd directamente hacia el mar. Al
pasar los dos mil metros, logr6 la velocidad maxima, el viento era una soélida y
palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora
volaba recto hacia abajo a trescientos veinte kilometros por hora. Trago saliva,
comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa
velocidad, y se despedazaria en un millon de particulas de gaviota. Pero la
velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.
Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco
y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de una
cometa.

No pudo parar; no sabia aiin ni como girar a esa velocidad.
Una colision seria la muerte instantanea. Asi es que cerr6 los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se dispar6 directamente en medio de la Bandada de la Comida
marcando trescientos dieciocho kilobmetros por hora, los ojos cerrados y en
medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonri6
por esta vez, y nadie result6 muerto. Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo
azul, ain zumbaba a doscientos cuarenta kilémetros por hora. Al reducir a
treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil
metros mas abajo.

So6lo penso en el triunfo, iLa velocidad maxima! iUna gaviota a trescientos
veinte kilobmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y
singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva época se
abri6 para Juan Salvador Gaviota. Volo hasta su solitaria area de practicas, y
doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en
seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda
velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas
de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la
primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdio6 tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguié
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el balance lento, el
balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.



Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo para
aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso, lo
del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. iCuanto mayor sentido tiene
ahora la vida! iEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay
una razoéon para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos
descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad. iPodremos
ser libres! iPodremos aprender a volar!

Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesién de Consejo cuando Juan tomd
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algan tiempo. Estaban,
efectivamente, esperando.

—iJuan Salvador Gaviota! iPonte al Centro! —Las palabras de la Gaviota
Mayor sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el
Centro soélo significaba gran vergilienza o gran honor. Situarse en el Centro por
Honor, era la forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre las
gaviotas. iPor supuesto, penso, la Bandada de la Comida... esta mafiana: vieron
el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningtin deseo de ser
lider. S6lo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos
horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.

—Juan Salvador Gaviota —dijo el Mayor—. iPonte al Centro para tu
Vergiienza ante la mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas
empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ¢Al
Centro para deshonrarme? iImposible! iEl Descubrimiento! iNo entienden!
iEstan equivocados! iEstan equivocados!

—...por su irresponsabilidad temeraria —entoné la voz solemne—, al violar
la dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de
las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

—... algtin dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad
se paga.

La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para
comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

—déIrresponsabilidad?  iHermanos mios! —grito—. ¢Quién es mas
responsable que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado,
un fin méas alto para la vida? iDurante mil afios hemos escarbado tras las
cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razén para vivir; para aprender,
para descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os
muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

—Se ha roto la Hermandad —entonaron juntas las gaviotas, y todas de
acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.



Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas
alla de los Lejanos Acantilados. Su tinico pesar no era su soledad, sino que las
otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se
negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia mas cada dia. Aprendi6 que un picado aerodinamico a alta
velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a
tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni
pan duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta durante
la noche a través del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilobmetros
de sol a sol. Con el mismo control interior, vol6 a través de espesas nieblas
marinas y subi6 sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las
otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendi6 a
cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos
insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo
ahora para si mismo; aprendi6 a volar y no se arrepintié del precio que habia
pagado.

Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas
de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico
y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto
cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que
volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante
centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota
habia superado jamas. Torci6 sus alas, y redujo su velocidad a un solo kilémetro
por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también la
suya, en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Dobl6 sus alas, gir6 y cay6 en picado a doscientos kilometros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitindose hacia abajo en formacion impecable.

Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y
vertical.

Giraron con él, sonriendo.
Recupero el vuelo horizontal y se qued6 callado un tiempo antes de decir:
—Muy bien. ¢Quiénes sois?

—Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. —Las palabras fueron
firmes y serenas—. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.

—iCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora
volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros
mas, y no podré levantar mas este viejo cuerpo.

—Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y
ha llegado la hora de que empiece otra.



Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
iluminé ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razon. El era capaz
de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Echo una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata
donde tanto habia aprendido.

—Estoy listo —dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

De modo que esto es el cielo, pensd, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con
las dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo.

iVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pens6, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran
lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empez0, gozoso, a familiarizarse
con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilobmetros por hora le pareci6é que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pens6 que estaba
volando al tope de su capacidad, y se sinti6 ligeramente desilusionado. Habia un
limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho méas
rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite
que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pens6, no deberia haber
limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compaifieros gritaron:
—Feliz aterrizaje, Juan —y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? iEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de
suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.

¢Doénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la
lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que
ni una dijera una palabra. S6lo sinti6 que se le daba la bienvenida y que esta era
su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.



Gir6 para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante
en el aire, y luego descendi6 ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron también, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el
viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él coémo,
cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante en
que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control, pero
Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa,
sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmio.

Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender
sobre el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui
habia gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo méas
importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mas
amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras
hora cada dia ejercitdndose en volar, ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido,
ese lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de
cuando en cuando, s6lo por un momento, lo recordaba.

Se acord6 de ello una mafnana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala plegada.

—iDonde estdn los demads, Rafael? —preguntdé en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de
graznidos y trinos—. ¢Por qué no hay méas de nosotros aqui? De donde vengo
habia...

—...miles y miles de gaviotas. Lo sé. —Rafael movi6 su cabeza
afirmativamente—. La Gnica respuesta que puedo dar, Juan, es que ta eres una
gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos con mucha lentitud.
Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de
donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el
momento presente. ¢Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de que
lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar o
alcanzar poder en la Bandada? iMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas
hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccion, y otras cien
para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccion y reflejarla.
La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro
mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas nada, y
el proximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo
que superar.

Extendi6 sus alas y volvié su cara al viento.

—Pero td, Juan —dijo—, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil
mantener la formaciéon cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto
que entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando
la curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.

—Intentemos de nuevo —decia Rafael una y otra vez—: Intentemos de
nuevo. —Y por fin—: Bien. —Y entonces empezaron a practicar los rizos
exteriores.



Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan ech6 mano de todo su coraje y
se acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse méas
alla de este mundo.

—Chiang... —djijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le mir6 tiernamente.

—¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado;

podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

—Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, éverdad?
El Mayor sonri6 a la luz de la Luna.
—Veo que sigues aprendiendo, Juan —dijo.

—Bueno, ¢qué pasara ahora? ¢A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar
que sea como el cielo?

—No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. —Se quedo6 callado un momento—. Eres muy rapido
para volar, éverdad?

—Me... me encanta la velocidad —dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso
de que el Mayor se hubiese dado cuenta.

—Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la
perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilometros por hora, ni a un millén,
ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la
perfecciéon no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecio6 y apareci6 al
borde del agua, veinte metros mas alld. Entonces desaparecié de nuevo y volvio
en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

—Es bastante divertido —djijo.
Juan estaba maravillado. Se olvidé de preguntar por el cielo.

—¢Como lo haces? éQué se siente al hacerlo? ¢A qué distancia puedes
llegar?

—Puedes ir al lugar y al tiempo que desees —dijo el Mayor—. Yo he ido
donde y cuando he querido. —Miré hacia el mar—. Es extrafio. Las gaviotas que
desprecian la perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo
hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan
a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un
tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

—cMe puedes ensenar a volar asi? —Juan Gaviota temblaba ante la
conquista de otro desafio.

—Por supuesto, si es que quieres aprender.
—Quiero. ¢Cuando podemos empezar?
—Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

—Quiero aprender a volar de esa manera —dijo Juan, y una luz extrana
brill6 en sus ojos—. Dime qué hay que hacer.
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Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

—Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista
—dijo—, debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segin Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacion. El secreto era saber
que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no escrito,
simultaneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedic6 a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré6 moverse ni un
milimetro del sitio donde se encontraba.

—iOlvidate de la fe! —le decia Chiang una y otra vez—. T no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
relampago comprendi6 de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.

—iPero si es verdad! iSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! —Y se
estremecio de alegria.

—iBien! —dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abri6 sus ojos. Quedé solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y
amarillos giraban en lo alto.

—Por fin has captado la idea —dijo Chiang—, pero tu control necesita algo
maés de trabajo...

Juan se qued6 pasmado.
—<éDonde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignor6 la
pregunta.

—Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una
estrella doble por sol.

Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado
desde que dejara la Tierra:

—IiRESULTO!
—Bueno, claro que resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan
con reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.

—Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
vosotros.

—Me pregunto se eso es cierto, Juan —dijo Rafael, de pie cerca de él—. En
diez mil anos no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que t. —La
Bandada se quedé en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.
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—Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo —dijo Chiang—,
hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado
para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez.

Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal tenia
para ensenarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona, asimilo
las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desaparecié. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender y
de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e invisible
principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron méas
y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna
gaviota pudo mirarle.

—Juan —djjo, y estas fueron las ultimas palabras que pronunci6o—, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una centésima
parte de lo que ahora sabia, icuanto mas significado habria tenido entonces la
vida!

Se quedo alli en la arena y empez6 a preguntarse si habria una gaviota alla
abajo que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por entender el
significado del vuelo mas alldA de una manera de trasladarse para conseguir
algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta hubiera un Exilado por haber
dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones
de bondad, y mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas
deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota
habia nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era
compartir algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese
pidiendo sélo una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar
a que los otros aprendieran, dudaba.

—Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota
de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que
ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kilometros del cielo. iY ta dices
que quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! iJuan, ni siquiera
pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas
novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para comprender lo que
tienes que decirles.

Se quedé callado un momento, y luego dijo:

—¢Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos?
¢Doénde estarias t ahora?

El dltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.
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Juan se quedo y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy
listos y rapidos en sus deberes. Pero volvié le el viejo recuerdo, y no podia dejar
de pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas allad en la Tierra que
también podrian aprender. iCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le
hubiese ayudado cuando era un Exilado!

—Rafa, tengo que volver —djijo por fin—. Tus alumnos van bien. Te podran
incluso ayudar con los nuevos.

Rafael suspird, pero prefirié no discutir.
—Creo que te echaré de menos, Juan —fue todo lo que le dijo.

—iRafa, qué vergiienza! —dijo Juan reprochandole—. iNo seas necio! ¢Qué
intentamos practicar todos los dias? iSi nuestra amistad depende de cosas como
el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el
tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio,
y nos quedara so6lo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara s6lo un Ahora. Y
entre el Aqui y el Ahora, éno crees que podremos volver a vernos un par de
veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

—Estas hecho un pajaro loco —dijo tiernamente—. Si hay alguien que
pueda mostrarle a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera
Juan Salvador Gaviota. —Se qued6 mirando la arena—: Adi6s, Juan, amigo mio.

—Adios, Rafa. Nos volveremos a ver. —Y con esto, Juan evocoé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros
tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sélo hueso y
plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacién alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia
péajaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

—Me da lo mismo lo que digan —pensé furioso, y su vista se nubld
mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados—. iVolar es tanto més importante
que un simple aletear de aqui para alla! iEso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquito! iS6lo un pequeno viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada
méas que por diversidon, y ya soy un Exilado! ¢Son ciegos acaso? ¢Es que no
pueden ver? ¢Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente
aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. iYo les mostraré lo que es volar! No seré
méas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgio6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusto tanto
que se equivoco y dio una voltereta en el aire.

—No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras
gaviotas solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran cuenta de
ello; y un dia veran lo que ta ves. Perdonales y ayadales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover
una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.

El caos rein6 por un momento dentro del joven péjaro.
—¢Qué esta pasando? ¢Estoy loco? ¢Estoy muerto? ¢Qué es esto?
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Baja y tranquila continu6 la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

—Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar?
—iSI, QUIERO VOLAR!

—Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada,
y aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o
herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

—Si, quiero —dijo suavemente.

—Entonces, Pedro —le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue
muy tierna—, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este
rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y
ligero, y rapido en el aire, pero mucho mas importante, itenia un devastador
deseo de aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un boélido a su instructor, a doscientos veinte kilometros
por hora.

Abruptamente se meti6 en otra pirueta con un balance de dieciséis puntos,
vertical y lento, contando los puntos en voz alta.

—...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad-
del aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce......
pero-icaramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-tltimos-puntos... sin... cator...
iaaakk...!

La torsién de la cola le salié a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerr6 salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que
se hallaba su instructor.

—iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! iSoy demasiado tonto! iSoy
demasiado estupido! Intento e intento, ipero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo mir6 desde arriba y asinti6.

—Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, ihas perdido sesenta kilometros por hora en la entrada! iTienes
que ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

—Intentémoslo juntos ahora, en formacién. Y concéntrate en ese
encabritamiento.

Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados,
pero curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos
rendimientos que a comprender la razén oculta de ello.

—Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad —diria Juan por las tardes, en la playa—, y el vuelo de
alta precision es un paso hacia la expresiéon de nuestra verdadera naturaleza.
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Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas
estas practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias... y sus alumnos se
dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba practicar porque
era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por aprender que crecia con
cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado
a creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real como el vuelo del viento y las
plumas.

—Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala —diria Juan en otras
ocasiones—, no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes
ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas de
tu cuerpo. —Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una agradable
ficcion, y ellos necesitaban més que nada dormir.

Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora
de volver a la Bandada.

—iNo estamos preparados! —dijo Enrique Calvino Gaviota—. iNi seremos
bienvenidos!

—iSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos bienvenidos,
¢verdad?

—Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos —contestd
Juan, y se elevé de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la
Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola
vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un
kilometro mar adentro. Si seguian alli esperando, €l encararia por si solo a la
hostil Bandada.

—Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, é¢verdad? —dijo Pedro, algo turbado—. Ademas, si hay una pelea, es
alla donde se nos necesita.

Y asi ocurri6 que, aquella mafnana, aparecieron desde el Oeste ocho de
ellos en formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.

Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kilometros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala
derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la
formaciéon entera gir6 lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo
pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo
sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como
si la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota
les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho
pajaros ascendi6 agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un amplio
giro que terminé en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este
tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica de
vuelo.

—Para comenzar —dijo, con una sonrisa seca—, llegasteis todos un poco
tarde al momento de juntaros...

Un relampago atraves6 a la Bandada. iEsos pajaros son Exilados! iY han
vuelto!
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iY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate
se desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

—Bueno, de acuerdo: son Exilados —dijeron algunos de los jovenes—,
pero, oye, ¢donde aprendieron a volar asi?

Paso casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por
la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado.
Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organiz6 sus sesiones de practicas
exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzo6 a sus
alumnos hasta el limite de sus habilidades.

—iMartin Gaviota —grit6 en pleno vuelo—, dices conocer el vuelo lento!
iPruébalo primero y alardea después! iVUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendi6 a si
mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la més ligera brisa, lleg6 a
curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las
nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vol6 sobre el Gran
Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio,
maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar atin mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré6 superar su
caida "en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas
refulgentes de soleada blancura, llegd a su culminaciéon ejecutando un tonel
triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no
llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formé otro circulo alrededor de los alumnos;
un circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruz6 la
linea y pidi6 que se le ensenara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtio en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan.

La proxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante
por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

—Ayudame —dijo apenas, hablando como los que van a morir—. Mas que
nada en el mundo, quiero volar...

—Ven entonces —dijo Juan—. Subamos, dejemos atras la tierra y
empecemos.

—No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.
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—Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser ti mismo, tu verdadero ser,
aqui y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran
Gaviota, la Ley que Es.

—¢Estas diciendo que puedo volar?
—Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendi6é sus alas, sin el menor
esfuerzo, y se alz6 hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde
doscientos metros de altura, sac6 a la Bandada de su sueio:

—iPuedo volar! iEscuchen! iPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacién en cualquier
forma.

—Eliminado —dijo una voz en la multitud—, éaunque sea Ley de la
Bandada?

—La tnica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad —dijo Juan—
. No hay otra.

—:¢Como quieres que volemos como vuelas t? —intervino otra voz—. T
eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

—iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Mario Antonio! ¢Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que
yo. La tnica diferencia, realmente la tnica, es que ellos han empezado a
comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado
cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

—Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota —le
cont6 Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de Velocidad
Avanzada—, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de
tu tiempo.

Juan suspir6. Este es el precio de ser mal comprendido, pensé. Te llaman
diablo o te llaman dios.

—¢Qué piensas tu, Pedro? ¢Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
Un largo silencio.

—Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien
quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo
mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas.

—Eso ya es algo —dijo Juan, girando para planear invertidamente por un
rato—. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.
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Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de
salir de su picado desde cuatro mil metros —una verdadera estela gris disparada
a pocos centimetros de la playa—, cuando un pajarito en su primer vuelo plane6
justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de segundo, y
para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la izquierda, y a
mas de trescientos kilometros por hora fue a estrellarse contra una roca de
solido granito.

Fue para €l como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia
otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echo
encima junto con el golpe, y luego se sintio flotar en un cielo extrafio, extrano,
olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido;
terriblemente arrepentido.

La voz le lleg6b como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

—El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacién de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a través
de rocas hasta algo mas tarde en el programa.

—iJuan!

—También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota —dijo su instructor,
secamente.

—EéQué haces aqui? iEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto?

—Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio
que no has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui
y aprender en este nivel —que para que te enteres, es bastante mas alto que el
que dejaste—, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores
estaban deseando que ocurriera algin desastre y se han sorprendido de lo bien
que les has complacido.

—iPor supuesto que quiero volver a la Bandada! Estoy apenas empezando
con el nuevo grupo.

—Muy bien, Pedro. éTe acuerdas de lo que deciamos acerca de que el
cuerpo de uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudi6 la cabeza, extendio6 sus alas, abri6 sus ojos, y se hall6 al pie
de la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgi6
un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.

—iVive! iEl que habia muerto, vive!

—iLe tocd con un extremo del ala! iLo resucité! iEl Hijo de la Gran
Gaviota!

—iNo! iEl lo niega! iEs un diablo! iDIABLO! iHa venido a aniquilar a la
Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de iDIABLO! cruzé entre ellas como viento en una
tempestad oceanica.

Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.
—Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? —pregunté Juan.
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—Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilometro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

—¢Por qué sera —se preguntd Juan perplejo— que no hay nada mas dificil
en el mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar
por si mismo si sdlo se pasara un rato practicando? ¢Por qué sera tan dificil?

Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.
—¢Qué hiciste ahora? ¢Como llegamos hasta aqui?
—Dijiste que querias alejarte de la turba, éno?
—iSi! pero, écomo has...?

—Como todo, Pedro. Practica.

A la manana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no
Pedro.

—Juan, éte acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

—Claro.

—No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros
que acaba de intentar matarte.

—Vamos, Pedro, ino es eso lo que td amas! Por cierto que no se debe amar
el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el
bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que
quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por
ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente,
listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse
su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo
tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la
misma direccion.

Pedro se volvid hacia su instructor, y por un momento hubo miedo en sus
0jos.

—<éYo guiando? ¢Qué quieres decir: yo guiando? T1 eres el instructor aqui.
iTa no puedes marcharte!

—éAh, no? ¢No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

—¢Yo? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

—...el tnico Hijo de la Gran Gaviota, ésupongo? —Juan suspiré y mir6
hacia el mar—.

Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti mismo,
un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu
instructor.

Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidd6 en el aire,
resplandeciente, y empez6 a hacerse transparente.

—No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un
dios. ¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

19



—iJUAN!
—Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran

limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la
manera de volar.

El resplandor se apago. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccion.

—Para comenzar —dijo pesadamente—, tenéis que comprender que una
gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y
todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. iVaya, hombre!, pensaron, eso no
suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspird y empezo otra vez:

—Hum... ah... muy bien —djjo, y les mir6 criticamente—. Empecemos con
el vuelo horizontal. —Y al decirlo, comprendi6 de pronto que, en verdad, su
amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan?, pens6. Bueno, illegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te ensefaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intent6 parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, s6lo por un momento, y
mas que gustarle, am6 aquello que vio. ¢No hay limites, Juan?, penso, y sonrio.
Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

FIN

De Poco Un Todo
http://de-poco-un-todo.blogspot.com/

20


http://de-poco-un-todo.blogspot.com.ar/

